Раптом захочемо борщу в три ночі?

16

Я живу в старому будинку, де всього чотири поверхи. Моя квартира на останньому. На двері під’їзду простенький кодовий замок, відкривається двома пальцями — вважай, що його зовсім немає.

Неподалік відкрилися кілька ресторанів і піцерій. Розклейщики оголошень, які працюють на ці заклади стали регулярно проникати в під’їзд і завішувати стіни кольоровими листівками формату A5 з рекламою їжі, що доставляється на будинок по замовленню.

Розвішування буклетів відбувається раз у два дні, оскільки бажаючих прорекламувати свою продукцію багато, то і листівок на стінах з’являється чимало. До середини дня завешан виявляється весь під’їзд, тому що расклейщик щедрий: по листівці на квартиру. Потім розклейщики йдуть, і в справу вступає ентропія. Прибирають у під’їзді раз в два тижні. Протягом цього часу листівки закривають стіни, деякі падають і валяються по всьому під’їзду. Расшаркиваемые ногами, вони накопичуються по кутах у вигляді різнобарвного паперового сміття. Смітник, одним словом.

Так от, дістали мене не розклейщики. До подібного роду рекламі я ставлюся, як до снігопаду або дощу: нічого не можна зробити, проклинати марно. По-справжньому дістали сусіди.

Покидаючи свою квартиру, я привчився мимохідь знімати буклети зі стін на своєму поверсі. Справа кількох секунд. Спустившись вниз, я кидаю видобуток в урну. З деяких пір я став робити це на всіх поверхах: здираю зі стін нікому не потрібну рекламу, той, що недавно впало, піднімаю. Все це без задньої думки. Стало чисто і добре.

А потім моя дівчина сказала: «Навіщо ти це робиш? Ти що, двірник? Хочеш, щоб вони звикли?» Знаєте, якось образливо стало. Я задумався: а адже правда, ніхто більше в нашому під’їзді не прибирає рекламну поліграфію — тільки я і прибиральниця.

Ну що, товариші, сусіди? Звикли? Звикли, так? Відвикати. Якщо вже ви таке бидло, якщо зі своєю двері не можете зняти рекламу і кинути його в урну, якщо вважаєте, що кидати недопалки на сходах — нормально, залишати сміттєвий мішок за дверима, а порожні пивні пляшки на підвіконні тижнями — в порядку речей, що ж, відвикати! Тепер, виходячи на сходи покурити, ви будете читати. Читати про піцу, шашлики, суші, пироги і пельмені, які готові приїхати до вас додому, варто лише покликати! Читати, сволочі! У великій кількості!